许素田特殊年的特别爱

特殊年的特别爱

文/许素田

一过腊月二十，春节就来得快了。每年这个时候，是大人们特别是家庭主妇们最为忙碌、但又苦乐交织的日子。

我们这里，是一个地缘偏僻落后的小城，但礼俗却很繁冗，面子看得特别重。通常，那种苦于应酬的人际交往，从腊月二十之后就开始了，亲友们开始走动，精心准备各种丰厚的礼品，大包小包地送来送去，几乎天天络绎不绝，一直延续到元霄节前后。

当然，这种亲情关爱和真挚感情可以给我们以温馨和欣慰，然而同时也往往夹杂了一些礼节性的寒喧和客套，宾主为一些泛泛的交谈所劳累所困扰，有时就是碍着面子不得不为之罢了。

今年，疫毒的幽灵强制我们说：这些陈年旧习，请诸位尊客就统统免了吧！

这不仅是对我们的一种安全警示，而且客观上也是给了我们对于那些老俗套的一种解脱！

今年的春节，注定是一个千年不遇的怪景状。它特异的姿态和笑容，呈现出空前的简约与凄美，有欢乐，也有嗟叹！

刚到腊月二十，我就开始拨打各位亲们的电话，亲戚、朋友、师长、同事、同学、学生等，统统打了个遍，一是拜个早年或者致个问候，二是下个阻客令，约好今年春节概不来往，望大家谅解。

其间，还叮嘱或建议他们，鉴于今年这情况，健康和安全才是第一，就别跑这跑那的，考虑什么情面、礼节这一类的东西了，大家都闭门谢客吧！我耐心地向他们列举了近日在疫情中发生的各种险象、凶像、噩运和教训，诸如阳后洗澡受凉引起的白肺啦、失明和耳聋啦，以及病毒攻击神经引起的抑郁症大爆发啦，还有转阴后因打球登山、劳累少眠引起的不幸死亡啦……等等。

好了，总算和大家约定好了:年关相互走动的事暂时免了，后会有期，大家春节期间都老老实实地居家、各自静养吧！

一切都以从简为好！简约其实是一种特别的爱。

腊月廿三是小年。每年的这一天，我夫人都会提前到街上去，花上一元钱“请”回老天爷、灶神爷两幅神像，那第一幅上印有老天爷为中心的众神像，两边印着“保风调雨顺，佑国泰民安”的对联；第二幅上则印着灶神爷爷灶神奶奶的合影，合影下面印有当年的二十四节气表，两边对联是“上天言好事，下界保平安”或者“二十三日去，初一五更来”。

神像是由乡村专卖香烛纸钱的匠人，用精壮的薄白纸和祖传的彩色模板印制而成，模板可以改变每年各自的节气表。售卖这些神像的，多是农村来卖香火的老妇人。我夫人买了这两幅神像，还要去买一斤“祭灶糖”或芝麻糖，那“祭灶糖”是一种板形的麦芽糖，非常甜，但也很粘牙，而芝麻糖则是圆棒形的，也是麦芽糖制成的，外表粘満了芝麻。这些糖，主要是放在盘子里，供奉给灶神爷爷和奶奶＂吃＂的，据说一是对神们表示一下敬意，二是有意粘一下他们的嘴，叫他们上天后不要随意乱说，特别是不要说对本家庭不利的话。烧香供奉之后，夫人便扯下贴在厨房墙上的灶神像，然后点燃，送其＂上天＂了。

不过今年这一天，我向夫人提议：把这些事也免了吧。一是我夫人刚刚阳转阴过来，仍然有气无力、无心操办，这且不说，就是街头那些卖神像的老妇人和卖“祭灶糖”的小贩，也都销声匿迹，无处去寻了。我说：“也罢，那就干脆不办，用心祈祷一下，依然敬着原来的神像吧?，相信神也会谅解的。”小年就这样无声无息地过去了。

按照我们家的习惯，腊月廿五是做年馍馍的日子。我家夫人出身农村，勤俭惯了，总喜欢自家做馍馍吃，春节更是如此。这是一个很累的活，一次要做好多，需要用力揉和几十斤面，做成大量馒头、花糕、枣花、还有准备吃到下年二月二的“看家馍”，另外还要做几锅胡萝卜等素馅的菜馍，这对于一个七十多岁的老妇人来说，不能不说是一个大工程。

夫人有把绝活，那馒头做得圆嘟嘟的煞是光滑可爱，而花糕、枣花更加精美，例如花糕，是把面泥切成一个个小香蕉般大小的长方体，然后在一个长形面上用干净的木梳印上几道平行的条纹，再之后把它的首尾捏合起来形成一个圆形的小面圈，再把一颗红枣摁在面圈的中央，最后把二三十个这样的小面圈依次摆放在一个厚约一公分、直径一尺左右的圆形大面饼上，就做成了一个完整的年糕，漂白的面泥、红亮的大枣，格外鲜艳夺目，给人送来一种年节特殊的气氛和感受；而枣花更是多彩多姿，是用木梳、筷子叨印出的各种图案，以花朵、对顶桃形状的为最多，图案中则是嵌上一颗或几颗小枣，便做成了枣花，好看又爽口，这是小孩子们最爱吃的“小玩意儿”；而“看家馍”则是要存放到最后才吃的，它的外形像一个大石榴，里面包的是五六个红枣。

当各种生面做的年馍馍发好之后，夫人开始用地锅一锅一锅地来蒸，烧的是事先劈好的木材和豆秸、玉米杆等柴禾，这样的火是不急不缓、烈度适中的“善火”，耐心烧透之后，蒸出来的馒头白白胖胖、香味沁鼻，吃起来又香又甜，甭提有多么诱人胃口了！但是，每次做馍之后，夫人也会累得腰疼腿垮、叫苦不迭，但当看到晾在箔架上的一个个馍宝贝，又打从心底里高兴。

今年春节怎么办？夫人已经被疫情折腾得体力不支了，但她心里仍然不服，总想亲自再做几个年糕。孩子们出面了，她们说：“花点钱，省点力吧，给你累成个白肺就麻烦了。”大女儿从网上订做了足够过年用的馒头和年糕，坚决剥夺了她妈妈这次做年糕的权利。夫人还有点心不甘，但在孩子们的爱心协迫下，也只好罢了。

每年腊月廿六，用地锅煮肉、炸酥菜，是我们家每年过节的又一件大事情，夫人为此又要忙上个大半天，她先是让人把瘦肉打成饺子馅，放在冰箱里存放起来。然后把其他肉切成大块，连皮带骨地在地锅中煮得烂透，这种肉比用煤火和气火煮出来的肉要香得多，全家人都特爱吃。之后，夫人便一边烧火，一边把预先拌好的青菜、肉条、鱼块和面糊等食材放入地锅里，分别炸出丸子、酥肉、焦鱼等好吃的东西……，这样，年关的吃食便基本准备好了。

但是，今年的这项劳动，又必须省去了。三女儿怕他妈妈包饺子受累受凉，便早早地从网上买来30斤冻水饺，菜的肉的，各种馅味的都有。包饺子本是夫人最拿手的好戏，她可以一人擀皮一人包，很快包出10个人够吃一顿的饺子。这一下也被三女儿弄得失业了，好感叹，也好温暖！

在青岛工作的二女儿和在北京工作的四女儿传来消息说，她们都决定今年不回来过年了，同时给爸妈捎来了不少贵重的礼品。这一半是个坏消息：春节少了半边欢乐，大家为不能全聚而失望，特别是北京那个最小的四女儿，因为疫情，她已经有两年半没有回来了，去年国庆节，回家的飞机票都买好了，却因为疫情又退了票，今年这一波疫情，她一家阳得最早，转阴后归心似箭，决计归来。可是当她听说妈妈因疫情躺倒十几天、身体仍然是那么虚弱，经不起再劳累再折腾，女儿不忍了，只好忍痛割爱，放弃了回家过年的计划；从另一个角度说，这些消息的另一半也算是好消息：我们收到了孩子们的体贴和爱心，这比见上一面还要更珍贵！而且不回来对她们本身的安全也比较有利。

有惆怅也有宽慰，有嗟叹也有欢乐。这个年我们虽然过得简约，但也有不少乐趣和满足。孩子们一切都给安排好了，剩下费心费力的事情已经不多。当然，春联还是要贴，红包还是要发，和在家的儿女还要小聚，和亲友们的祝福还可以通过电话和网络进行传递??，我们怀着美好的心情和期待静迎新年。

困厄只是一时，妖雾终会散去，待到中华无恙时，我们再见！相信那一天不久就会到来，我们的生活将更加灿烂！

作者简介：许素田，年生，山东菏泽人，年考入山东大学数学系，年文革中毕业，被分配到山东莱阳姜疃高中任教，后调回定陶一中任教务处副主任兼任高三数学，年被评为山东省第一批高级数学教师，年退休。作者自幼喜欢读书、酷爱文学，喜欢写作，时有作品发表。

转载请注明：http://www.gelishouhou.net/sjeldzl/9425.html