李零什么样的老师是好老师

教师节

孔子画像

年华似水，

师恩难忘。

师者，

所以传道受业解惑也。

今天，

中国第34个教师节，

尊师重教是中国的传统。

但是，

什么样的老师才是好老师呢？

听听山西籍学者李零怎么说。

李零

祖籍山西武乡县，北京大学中文学系教授、博士生导师，从事先秦考古研究及中国古汉语研究。

担任过美国芝加哥大学、法国远东学院等院校客座教授，年获美国艺术与科学院院士。

主要著作有：《孙子古本研究》、《李零自选集》等。

我的老师，我的老师梦

文

李零

摘要

辛亥革命，推翻帝制，走向共和。“天地君亲师”被“天地国亲师”代替，国还在，亲还在，师还在。师在中国，仍然很重要。

天地君亲师，师很重要

鲁迅的第一个师父是个姓龙的和尚。他说，龙师父的屋里供着块金字牌位，上面写着“天地君亲师”（《我的第一个师父》）。

　　

什么叫“天地君亲师”？这个说法很古老，如《荀子·礼论》就有类似说法。

　　

礼有三本：天地者，生之本也；先祖者，类之本也；君师者，治之本也。无天地，恶生；无先祖，恶出；无君师，恶治。三者偏亡，焉无安人。故礼，上事天，下事地，尊先祖而隆君师，是礼之三本也。

　　

天、地、人，中国叫三才。天地之间人为贵。君、亲、师都是人，不是神。

▲《我们的中国》李零著

　　

利玛窦到中国传教，他发现，中国人家家都拜“天地君亲师”。礼仪之争争什么？关键就在，这种拜拜算不算宗教。罗马教廷裁决说，算，中国人不放弃这个教，就不能信他们的教。中国皇帝说，那好，请你们离开中国。

　　

中国传统，只有国家大一统，没有宗教大一统，只取经，不传教，宗教束缚小，人文精神强。中国革命，无需宗教改革，只要把皇帝打倒，就算齐活。这跟欧洲很不一样。

　　

辛亥革命，推翻帝制，走向共和。“天地君亲师”被“天地国亲师”代替，国还在，亲还在，师还在。师在中国，仍然很重要。

　　

顺便说个问题，有一种碑刻或牌位，龟趺驮着八个字，“天地日月国王父母”，元代很流行。这八个字，包含天、地、君、亲，但没有师，这是为什么？

我是坏孩子，想当好老师

我有一个梦，当小学生时就有的梦。我的梦想是当老师。

　　

我为什么想当老师，说起来，臊得慌。原来我是坏孩子，经常被围剿，经常被制裁，就跟美国定义的流氓国家或邪恶轴心一样。我想当老师，只是想当个从来不整人的老师。

　　

当老师，很难。老师是做人的工作，做人的思想工作，我最不擅长此道。我在农村教过小学，教过中学，语文、算术、绘画、音乐、体育，什么都教，大孩小孩都教。我发现，我很失败，我比我认为最坏的老师都不如。

　　

命运真会捉弄人，几十年过去，我这个从没上过大学的人，连小学都教不好的人，居然站在大学的讲堂里，给你们这些百里挑一、千里挑一的高材生讲课。我一直在想，这是不是做梦呀。我在梦里，经常为此而困惑，分不清梦与现实。

▲《鸟儿歌唱：二十世纪猛回头》李零著

　　今天，我想跟大家讨论一个问题，什么是老师，什么样的老师叫好老师。

　　

前一阵儿，校领导把我叫去，要我跟其他几位老师讨论师德师风建设，我说，现在的道德宣传太虚伪。我不是好老师，但我有个好老师，他的名字叫张政烺。张政烺不是现在标准下的好老师，但我佩服的是这种老师，这种古风犹存的老师。

　　

最近，北大文研院打算办个展览，张政烺先生的展览。渠敬东老师跟我说，这是讲北大校史，讲中国学术史。我不是北大出身，但我的老师是北大的学生，也是北大的老师，而且是好多北大著名教授的老师，这个展览当然值得办。五十七年前，他离开了北大，这是他一生最伤心的事情。办这个展览意味着什么？我说，这是接老师回家。

　　

这里，我想拿张先生当个例子，讲讲我对老师二字的理解。

什么是老师？

什么叫老师？韩愈早就讲过了，传道、授业、解惑（《师说》）。

　　

传道是传大道。道这个词，先秦很流行，有点相当主义，至少是大是大非大道理。但越是大道理，大家的理解可能越不一样。古人讲，大道之行，天下为公，那都是很早很早以前的事了。现在，私有神圣，市场万能，赌神就是上帝，发财才是硬道理。传什么道，对现在的老师是个难题。

　　

最近参加一个会，湖南省博物馆要办一个春秋战国文物展。春秋出了孔子，战国有百家争鸣。搞中国思想史的人喜欢说，这是圣人辈出的“枢轴时代”，知识分子的春天，思想史的黄金时代。但当时的人可不这么认为。第一，当时的领导很不满意，觉得思想混乱，不能统一全国人民的思想，定黑白于一尊。第二，当时的知识分子也不满意，觉得其他派别挡了自己的道。更何况，这是个率兽食人、杀人盈野的时代，当时的老百姓更不会说，这是什么黄金时代。当时，大家没有共识，唯一的共识是“天下无道”，正是因为“天下无道”，大家才各讲各的道。《庄子·天下篇》不是讲了吗？“道术将为天下裂”。现在的世界不正是这样吗？

▲郭店楚简校读记（增订本）李零著

　　

授业是传授知识。这条好像简单一点。问题是学了本事干什么。孔子教学生，主要是教诗书礼乐，这些都是人文学术。他的培养目标是干禄。干禄，现在叫跑官。当时，只有当大官才叫成功人士，不像现在，只有发大财才叫成功人士。孔子很清楚，官场是粪坑，但不做官，无法施展其抱负，也就是他的道。他至少知道，《微子篇》里那些嘲笑他的人才是高洁之士。从《微子篇》到《世说新语》到《儒林外史》，中国文人的最高理想是什么？《微子篇》讲得很清楚，是隐士。隐士以逃避做抵抗，很难，基本是个梦。《儒林外史》开头的王冕，第五十五回的四大奇人，就是讲这个梦。第五十六回是个常见的俗套，被埋没的人得到皇上旌表。我是目睹了我身边的《儒林外史》，所以才说，大学是培养人材的地方，不是培养奴才的地方。我心中的人材是老北大的革命家和学问家。

　　

解惑就是启蒙，从糊涂到明白。我说，当老师难。我口才不好，不喜欢讲课，从来不是优秀讲师。我更喜欢写字，但讲课逼我说话，也有一点好处。我的书，很多都是从课堂上来的，课堂是锻炼思想的地方。一次讲不明白，改；两次讲不明白，再改；直到讲明白。我认为，一个大学老师，首先应该是个学者。学者不是头衔，而是起码要求，你得读书，你得学习，你得做学问，有这种资格，才能教人。有人以为，能把简单的事情越讲越复杂，才叫学问大，我不这么认为。我觉得，能把复杂的事情讲得明明白白，那才叫本事大。把话说明白并不容易。老子说，“为学日益，为道日损”。不读书，你损什么？其实，读书越多，才越要概括、提炼、总结，只有经过概括、提炼、总结，才能把复杂的事情讲明白。老师，不光是嘴皮子上的功夫。不学无术，何以教人。

什么样的老师叫好老师？

过去，吃教书这碗饭的都奉孔子为师。他在曲阜办学，办的是私学。所谓上课，不过是找几个学生上家里聊天，或带他们上舞雩台遛弯，不需要对谁负责。

　　

现在的大学，学校是为教委办学，院系是为学校办学，老师是为院系办学。教委负责撒钱，钱分到学校，要变成项目，落实到岗位，一层层往下发包，定指标，收租子，这就叫办教育。所谓双一流也好，国际化也好，新体制代替旧体制也好，都是在这套机制下运行。一句话，本末倒置。我们批判过这种倒行逆施，一点儿用都没有。

　　

现在，在这样一种体制下，学校是干什么的，老师是干什么的，学生是干什么的，确实让我很糊涂。

　　

第一，我想说的是，老师不是父母。

　　

第二，我想说的是，老师不是老板。

　　

第三，我想说的是，老师不是表演艺术家。

▲《兵以诈立》李零著

　　

我有个故事。有一回，我去美国，有个在大学教中文的老师，他跟他的美国学生说，以后不管上哪儿，你都不要忘记你的老师，我们中国有句老话，“一日为师，终身父母”，这个学生光眨眼，不吭声。我想，这不是难为他吗。人家美国，哪有什么“终身父母”，撑死了也就十来年。我们的传统，老师喜欢学生，不但传衣钵，就连女儿都嫁给他。现在，学生找工作难，我们当老师的，应该帮他们，但你要托人家安排你的学生，你就得帮人家安排人家的学生。平时不来往，人脉不行，谁理你呀。我不认为，老师跟学生是互为工具，你给学生办事，学生给你办事，学生靠老师出名，老师靠学生出名，桃李满天下，看谁学生多。就我所知，只要当年在北大听过张先生的课，愿意认他为老师的就是他的学生，他是我们大家的老师，不是哪个学生的老师。

　　

现在，学校的一切都是按理工设计，人文萎缩，好像印第安保留地，聋子的耳朵——摆设。什么都靠项目，什么都靠团队，一刀切。学校领导是大老板，院系领导是小老板，教授是包工头。有个领导说，理工科，我不担心，担心的只是文科跟不上。其实，我们的评价机制全是跟着理科走，早就没什么化外之地。以后，成果署名，好像电影，最后有个名单，上下滚动，从制片人、编剧、导演、主要演员到各种小土豆。我怀疑，也许不久，个人学术将无存身之地。人类把山林几乎砍光，把老虎几乎杀光，不砍不杀还想不起救。什么时候，人才会想起，除了人的地盘，也给老虎留点地方？

By｜家乡之音

文｜节选自李零在北京大学中文系

“静园学术讲座”第五十二讲的讲稿

辑｜山西晚报全媒体编辑南丽江

End直接点击，阅读更多原创文章

霸国：霸器从来多霸气

晋阳古城┃中国庞贝城

国宝青铜盘专给俺媳妇儿造

山西珐华之色┃被默诵或呼喊

张无忌的魔教和介休之祆神楼

错金鸟篆铜戈密码┃晋吴楚的缠斗和一代妖姬之艳事嵌玉琉璃银带钩叹┃山河消磨多少事，世上再无魏文侯云冈石窟憾事：尊造像流失海外惟有一只佛眼回归

“大康通宝”十年悲剧：一个害死皇后的皇帝的暗黑时刻

平陆黄河边戏剧性一幕：商代青铜大方鼎被当金鼎肢解

北齐勇将徐显秀┃嵌蓝宝石金戒上的大力神赫拉克勒斯倗国┃与兵马俑齐名的惊世发现晕啊！令人眩晕的山西古代琉璃被契丹秘藏年的应县木塔宝藏山西古代壁画之集萃（元.巨多图）

最早版本《金瓶梅》为何在现身山西

被少林寺托管30年的灵石资寿寺藏有什么秘密

遗憾中的幸事┃阎锡山部分故物回归山西

山西王阎锡山日记┃为政最坏是唱高调（精选）

只因一个蝴蝶结太山唐代金棺出土六年难打开

虞国：无名昏君尽黄昏

贾樟柯┃飞走的铁雁消失的河流

右玉再惊叹┃一座装满河山的粮仓

50吨！破铜烂铁里拣出件青铜珍宝

清凉寺玉器：暴力时代闪现的文明微光

岁梦参老和尚：我做过的四个梦虎犀貘驹象牛猪兔鸟鱼┃青铜尊动物园总动员山西浑源彝器往事┃国宝的流失与最后一刻绝处逢生五台山奇迹┃塔基下金铸淳化元宝洞穿大宋帝国的奥秘西域粟特人出没┃从北魏到元山西葡萄酒就风华绝代你也许不知道的历史┃山西也是丝绸之路的一大起点明长城发现锦囊，里面装49枚北魏时期波斯银币

无不惊骇！西域大月氏人把玻璃制造术带入山西

南涅水石刻┃民间原力创造的佛陀和永生

陆箭响马到的陆浑戎和青蝇的悲歌

宋子三孔布和刺客高渐离最后一击

唐晋油画展┃又一次把悲愤引向寂静

文博探针┃这是一根自由而狂野的青藤

63号墓的秘密：一个次夫人的祖国的灭亡

南涅水石刻：民间原力创造的佛陀和永生

芮国国君的“虎妈”以及金玉奇珍为什么不在芮城在韩城

秋天如上帝般降临：那些与古代器物暗合的神秘色彩

海昏侯的昏聩：再耀眼的雁鱼灯无法照亮废黜皇帝内心

从大唐到大明：太原青年建起一个传世年土司王朝

刖人守囿：背刻燕子的奴隶啊依然有一颗自由飞翔的心

王复仇与驯龙者宿命│寂静鸣条岗多国青铜器聚集之谜

傅山的霜红龛：武林高手也藏书

大同火山静寂：捺向大地的指纹

羊舌上晋国：67年内战爱恨情仇

凤凰陨落山西┃顾炎武发现晋国逝晋国

韩之哀┃天下劲弩也难逃国家说亡就亡

武则天老爹墓┃地底沉陷的吨重巨碑

最后的戎狄之一：崛起清水河的战国第八雄成失落王国

最后的戎狄之二：太行铁血孤狼中山国的征服与被征服

最后的戎狄之三：一脚踏出的大墓宝库和中山国的灭亡

山西出土三把青铜名剑之一：干将今安在，少虡何煌煌山西出土三把青铜名剑之二：晋吴铸铜兵，火焰生冷霜

山西出土三把青铜名剑之三：季子挂剑处，王侯尽北望

请按下面指纹

转载请注明：http://www.gelishouhou.net/sjeldzl/7247.html