一场山地马拉松比赛,21位选手不幸遇难。
这场惨烈的事故,大家应该都知道了。
5月22日,甘肃白银的山地马拉松比赛,忽然遭遇极端天气,冰雹、冻雨、大风,气温骤降。
很多参赛者只穿了短衣短裤,根本扛不住如此低温,于是纷纷失温、昏迷,甚至冻死在荒山野岭。
一共名参赛者中,有21人不幸遇难。
死亡率高达12%。
其中包括多名国内越野项目的顶尖选手。
跑在前六位的人里,只有一个活了下来。
很多人说,这是“中国跑圈最黑暗的一天”。
21位逝者之中,有人是中国超级马拉松记录保持者。
有人才当上奶爸。
有人刚领了结婚证,准备举办婚礼……
简单的数字背后,是21条无比鲜活的生命,更是21个支离破碎的家庭。
而最让我心酸的,是一个叫黄关军的遇难者。
他是聋哑人,34岁,曾获得残运会冠军,但现在生活很艰难。
好友在得知其遇难的消息后,失声痛哭:“他是聋哑人,连呼救都没办法!”
一起比赛的跑友也说:“他平时生活极为艰苦,有时只能靠吃泡面度日,这次比赛只是想去挣几千块钱的奖金。”
他的故事,刺痛了无数网友。
黄关军是绵阳北川人,或许曾是那场举国悲痛的大地震的幸存者。
而不幸,几乎贯穿着他整个人生。
一岁那年,因为一场医疗事故,黄关军成为了聋哑人,从此进入了无声世界。
读书读到初二,他因为听不到老师说话,上课越来越吃力,完全跟不上教学进度,不得已退了学。
七年前,他在纸上对采访他的记者写道:
“我想读书,我想成绩好,想去读大学,可是老师讲的我听不懂,每天晚上自己哭。”
退学后,十几岁的他辗转到成都等地打工,但语言沟通上的障碍,让他备受折磨。
为了能同常人进行交流,他跑到四川职业技术学院学习了上网、打字、手工技能等等,获取了四川省职业技能培训合格证书。
后来还在北川残疾人康复中心专门学习了羌绣的手工艺,只可惜并不赚钱。
但这门手艺曾让黄关军对未来充满了希望:
“学习了计算机,会上网,懂拼音和打字,这样我才能有机会参与到设计图案这种‘大事’。”
当时他还给采访他的记者,展示了自己的作品,绣的是一对依偎在一起的男孩女孩。
他说,他没有经历过恋爱,没有女朋友。
他很渴望有一个姑娘能走进自己的生活,点亮自己的人生。
只可惜,直到生命最后一刻,他的愿望也没能实现。
黄关军无法完成的梦想,还有很多。
他向往过部队,想去当兵,但现实条件并不允许。
他喜欢体育,想成为体育老师,也没有机会。
残障的身体,像一个坚硬而无声的罩子,死死困住了他那颗饱满、勇敢、强大、浪漫的灵魂。
无论他怎么挣扎,都发不出声音、挣脱不了束缚。
于是,跑步便成了他唯一的出口。
7年前《绵阳晚报》对黄关军的采访报道
似乎是一种天赋。
黄关军从小就特别能跑,每天都会一个人闷着头跑十几公里。
这也成了他唯一做得好的事。
年,他参加了省残运会,取得男子米第五名、马拉松第三名的好成绩。
此后,国内各种残运会、马拉松比赛的领奖台上,频频出现他的身影。
最好的成绩,是在年全国第十届残运会上,他获得了男子全程马拉松听力障碍组第一名。
从旁人眼里的怪人、残疾人,变成了领奖台上瞩目的冠军。
这是他一生中最荣耀的时刻。
也是他渴望了很久的认可。
这些奖项不仅给黄关军带来了荣誉和成就感,还给他带来了维持生活的奖金。
今年,黄关军一直在成都的一家餐馆里打工,做后厨切菜的活儿,一个月赚块。
之前他还在绵阳老家送过外卖,因为聋哑人的缘故,他跑的单比较少,一天只能挣个七八十块。
他生前好友、马拉松运动员魏静说:“他是以奖金为生的。”
这次甘肃白银的比赛,前十名都有很不错的奖金,第一名1.5万元、第二名1.2万元……第九名元、第十名元。
即便得不到名次,只要跑完全程就能拿到元的补助。
对黄关军而言,这是一笔很不错的收入。
而这样的赛事并不多,不久前他还参加了绵阳本地的一个比赛。
所得奖品仅仅是一瓶白酒、几袋洗衣液和辣椒酱。
马拉松比赛,对多数选手来说,是挑战、是爱好。
而对于黄关军,是生存。
黄关军曾与好友聊起过自己的理想,他说自己现在是四川省队的队员,目前的马拉松最好成绩是2小时38分。
他的目标是跑进2小时30分,这样就有希望进入国家队。
那意味着,他可以得到更科学系统的训练,以及更稳定的收入。
今年4月,他还联系过聋哑特殊学校的老师,希望能去教孩子们跑步,工资少点也没关系。
这段对话,我反复看了好几遍,越看越心酸。
他用磕磕绊绊的文字,卑微地求一个并不熟识的人。
这背后,是热烈的理想,更是生存的艰辛。
可是理想难以达成。
艰辛却如影随形。
曾经有人把黄关军称作“中国版阿甘”。
其实他比阿甘更加不幸。
7年前采访他的那位记者,曾经在纸上问他:和爸爸妈妈平时交流多吗?
黄关军用笔在“爸爸”下画一条线,写上“没有”。
又在“妈妈”下画一条线,写上“少”。
记者只能安慰他:“爸妈忙,他们也爱你。”
黄关军却低头写下一句:“不是,不喜欢聋哑,无聊。”
——他没有健康的身体,也没有非常关爱他的父母,更没有总能逢凶化吉的主角光环。
相反,命运总是出其不意地把他甩进深渊里,每次他刚要爬出来,就又被当头一棒砸晕。
就像这次的比赛。
他信心满满地启程,提前几天就到了白银。
他生前留下的最后几条朋友圈,也全都在赞美白银的风景、兰州的美食。
即便人生那么苦、那么难,他也没有放弃过希望和微笑。
比赛当天,他开头跑得很好。
据前六名里唯一的幸存者回忆,他曾在路上遇到过黄关军:
“我当时还跟他打了招呼,他用手指了指自己的耳朵又摆了摆手,意思就是听不见,后来我才知道他是聋哑人,当时他状态已经开始不好了。”
而那,大概是黄关军此生最后一次跟人交流了。
没过多久,他就在狂风冻雨里,永远地离开了世界。
这场比赛,说来真是令人扼腕。
其实比赛前一天,当地就有了天气预警,但未得到主办方的重视。
而赛事保障补给又不够充分,选手缺少极端天气装备。
导致狂风暴雨袭来、气温骤降后,大部分参赛者都出现了不同程度的失温。
最令人痛心的是,在选手发出求救后两小时,主办方才叫停比赛。
很多无助的参赛者,就穿着短袖短裤、披着破了洞的保温毯,面对着刺骨的寒风、子弹一样袭来的冻雨,苦苦等待主办方的援救。
黄关军在生命的最后,经历了什么呢?
没有人知道。
就像他这一生,很少被人了解。
如果做一个总结,好像也只有孤独二字。
一个孤独的人,孤独地生活,孤独地跑步。
最后孤独地冻毙于异乡荒凉无人的山上。
难以想象,在生命的最后时刻,无法呼救的他,该是多么的绝望。
有人说,跑步曾经给予了这个绝望的年轻人,一条珍贵的生路。
最终却也导致了他的死亡。
生活有时太魔幻了,也太残忍了。
我想要记录下黄关军的故事,有两个原因。
一是被他深深感动。
人生如此艰辛,他却那么用力地去抵抗。
二是替他感到难受和委屈。
一朵从苦难的绝壁里开出来的花,那么顽强地生长,那么艰苦地开放,拼尽全力,想让这苦难的生命有几分色彩,却被一场突如其来的暴雨折断,魂断天涯。
人和人的命运,差距真的太大了。
有人生来就是别墅豪车,万千宠爱。
有人凭着一张好看的脸,一天赚到万。
而黄关军,从小就失去听力,不能说话,读不成书,甚至没谈过一场恋爱。
他一次次努力,想逆风向前,最后却栽倒在更大的风暴里。
一个34岁的男人,就这样,度过了艰难的一生。
电影里的励志故事,都是一个人受尽苦难,最后成功翻盘,大快人心。
可现实常常并不如此。
就是会有那么一些人,很苦很苦地过完了这一生。
好像他来世上这一遭,就是为了没完没了地受苦。
命运对他们极不公平。
但是我想,只要他们在无尽的苦难里,一直不放弃希望,一直奋力向光前行,他们就没有白白活过,我们就该给他们最诚挚的掌声。
如果有下辈子,希望老天能对他们好一点。
不必荣华富贵,只要让他们过上平凡的生活,拥有常人的幸福,就好。
希望黄关军来世能大声说出自己的理想,能亲耳听到大家对他的鼓励,然后考上一所不错的大学,遇到一个心爱的姑娘,拥有一个美好的家庭。
如果他还像这辈子一样喜欢跑步的话。
希望他每一次奔跑的终点,都是平安回家。
点亮+,愿这世界,别再那么苦。
▼点击下方卡片发送消息:六月主题班会领取:六月中小学主题班会(含儿童节/端午节/防溺水/校园安全)资源近期资源
点击领取:1、1-9年级精美课件/成绩分析班会PPT/工作反思/发言稿点击领取:2、统编语文1-6年级下册期末精品复习课件+复习计划+复习教案点击领取:3、阅读理解答题技巧超全整理!附40多篇记叙文/说明文/诗词/文言文阅读练习题点击领取:4、统编版语文1-6年级(下)期末基础知识复习卷(含答案)点击领取:5、套精美教师教学说课PPT发布!公开课级别!点击领取:6、这么“走心”的期末评语,学生肯定爱看!建议班主任收藏!点击领取:7、教辅必备套古典中国风PPT模板免费送,给您不一样的教学体验~点击领取:8、家长会怎么开?54套全新优质家长会课件模板+小学家长会精美课件教案送给你点击领取:9、部编小学语文1-6年级下册(含答案)作者:李月亮,高人气作家,新女性主义者,扎实写字的手艺人。解读情感,透视人性,以理性和智慧陪万千女性成长。新书《好的人生,不慌不忙》当当网热卖中。
转载请注明:http://www.gelishouhou.net/zysjxel/7827.html